Большой универмаг
7 марта 1961 г. в канун женского праздника 8 марта на улице Советской в Туле открыли новый четырехэтажный универмаг. Очень скоро на городском сленге его будут называть Большим.
По тем временам это было красивое четырехэтажное здание с огромными зеркальными окнами-витринами. Перед главным входом – широкая площадка, выстланная мраморной плитой, со ступенями из кованого гранита. Мраморный цоколь как бы подпоясывал здание блестящей темной лентой.
По объему и размерам торговой площади новый универмаг был вдвое больше старого и рассчитан на сто пятьдесят рабочих мест. Он мог обслуживать в день до двадцати тысяч покупателей. Здание было типовым. По схожим проектам построили универмаги в некоторых других городах страны.
Торговые залы размещались в трех этажах. В них продавались культтовары, посудо-хозяйственные предметы, галантерея, текстиль, обувь, меха, готовая одежда, трикотаж, головные уборы и другие товары. Каждый зал был художественно оформлен и оборудован таким образом, чтобы создать все 
условия для торговли новыми прогрессивными методами с открытой выкладкой 
товаров и с широким доступом покупателей к ним.
Из воспоминаний сотрудника реставрационной мастерской ТИАМа, историка и писателя Владимира Глазкова:
С тех пор, как в 1917-м закончилась частная торговля, в Туле очень долгое время не было крупного магазина промышленных товаров. Впрочем, не было и почвы для его существования. Жили граждане, прямо скажем, скромно, без излишеств. После войны промышленность далеко не сразу освоила выпуск «гражданского» ассортимента, поэтому хорошую вещь в продаже нужно было еще поискать. Для предметов первой необходимости (мыло-спички-мелкая галантерея) хватало небольших магазинчиков и ларьков, или, говоря по-нынешнему, торговых точек шаговой доступности. Товары длительного пользования, к которым в те годы относились в том числе одежда и обувь, зачастую приобретались не в торговой сети, а по месту работы (старшим поколениям хорошо знакомо забытое ныне слово «распределитель»). Да, был магазин промтоваров (Советская, дом № 60, известный моему поколению как «Детский мир»), но он явно не отвечал потребностям большого города.
В 1950-е отечественная промышленность освоила выпуск нужного ассортимента мирной продукции, а у основной части советских граждан появились некоторые денежные излишки, позволявшие все это купить. Дело оставалось за малым – создать сеть магазинов. И 7 марта 1961 г., в канун Международного женского дня, на улице Советской распахнул свои двери новый центральный универмаг. Кстати, выходным днем 8 марта стало только пять лет спустя, в 1966-м.
Внешний вид здания был прямой отсылкой к только что завершившейся эпохе архитектурных излишеств. Монументальный силуэт, подчеркнутый широким карнизом, над которым тянулась цепочка окон технических помещений, фасад с шестью мощными пилястрами, трехчастные витринные окна с огромными зеркальными стеклами, массивные дубовые двери… Весьма похожие здания универмагов сохранились до наших дней в Дмитрове и в Улан-Удэ, однако каждое из них несколько отличается от нашего. Бурятский собрат тульского универмага, открытый в 1960-м, отличается отсутствием технического этажа над карнизом, а у подмосковного, построенного тоже в конце 1950-х, окна верхнего этажа сгруппированы по три, а не попарно, как в Туле. Отличительными признаками нового тульского универмага стали цоколь, облицованный натуральным мрамором и мощные каменные ступени, которые подчеркивали высоту здания (дмитровский универмаг, например, лишен этой детали). Фасад был отделан терразитовой штукатуркой, в которую для блеска добавляли порошок слюды, отчего в солнечные дни здание буквально искрилось. Аналогичным же образом было отделано здание тульского УВД и старые корпуса «политеха». Терразит, кстати, отличался редкой долговечностью и долгие годы не требовал ремонта. Закрасили его по историческим меркам совсем недавно, в 2010-х.
Внутри же нового магазина было все, что угодно покупателю – от посуды и текстиля до одежды и духов. Торговые залы размещались на трех этажах, на второй вела широкая парадная лестница, к сожалению, на нем и обрывавшаяся. Видимо, по первоначальному проекту третий этаж мыслился как вспомогательный и складской, поэтому попасть на него можно было только по боковым лестницам, узким и крутым – типичная для архитектуры той эпохи плата за высокие потолки. Но советского человека такие мелочи не пугали. Покупателям новый магазин пришелся по вкусу, однако «центральным» его практически не называли. На городском жаргоне 70-х и 80-х он назывался либо «Большой универмаг», либо и того короче – «Большой». Кстати, даже в эпоху товарного голода поздних 80-х в «Большом» что-то да можно было купить. Автор этих строк некогда приобрел здесь свою первую импортную кассету, 90-минутную JVC, черного пластика, оформленного «под кирпичик», на пяти никелированных винтиках. 9 рублей, между прочим, почти десятая часть зарплаты начинающего инженера или педагога!
Стоит добавить, что Большой универмаг после появления в Туле торговых центров, потерял свое значение и с тех пор влачит жалкое существование. Китайский ширпотреб и дешевая бижютерия, которой торгуют арендаторы "Универмага", никак не соотносятся со статусом Центрального универмага, который некогда существовал в этом величественном здании...
Благодарим за информацию Сергея Гусева, Тульский историко-архитектурный музей